

## 徜徉人生路

今天，好不容易才把父親從護老院推輪椅出來行行公園、拍拍照、飲飲茶，並替他買些日用品後，便和妻子及小女兒把他推回護老院，喚來女職工開啟升降台把他送到大門前……提著兩袋日用品，仍站在樓梯口的我，定睛看着父親憔悴乾癟的身影，心頭一酸，淚水湧出……

今年最錐心的事除了疫情肆虐外，肯定就是年初送了父親入住護老院！

回想起往年每個時節和紀念日，打從六年前母親回到天家開始，已不能一家人齊齊全全地慶祝了，父親也逐年衰退，經過兩次手術後，三年前他已開始罹患「認知障礙症」，人也變得沉默寡言了；做過「膝關節置換」手術後，他的行動更不便了，不過慶幸他仍可走到幾步路……雖然我們不贊成他入住護老院，以為請來一位阿姨，祇要我們盡力輪流照顧他，他便可如常地生活下去……可是，他去年年底的一次摔倒，累他要再做一次「髖關節縫合」手術！雖然意外發生在電光火石之間，我們撲救無從，不過大家仍很自責！

自此，他已不能自行上廁所了，我們再也無法堅持不讓他入住護老院了！回想我們將來都會走上這一步，易地而處也未必喜歡這種地方！但為了他的安全着想，萬一他被迫再要做手術的話，會極為危險，我們祇好交由那些專業人士來照顧好了！「幸好」他已淡忘原來居所，才不會經常嚷着要回家，可是也對我們一家人往日的快樂片段也逐漸模糊了……

眼前看着他的背影，一縷縷幸福的影像湧現……感慨着原來任何一趟可以團聚親近的日子，隨時都可以是最後一次……

回想起我們一家人的「幸福」都不是從一開始便有着的「幸運」，而是每個成員間自覺要維繫才有的成果！我們都是經歷過誤解、疏離以至報恩，回想起我們和爸爸的故事，也是香港一代人的寫照！爸爸，也是我最想感謝的人！

自小我們和一般草根階層的生活無異，主角都是幾個年幼無知、吵吵鬧鬧的「小魔怪」，住家兼職兩邊走的母親，和不苟言笑、卻咬緊牙關獨力經營小雜貨店的父親；不同的是地點發生在秀茂坪的公共屋邨裡，時間是三十多年前尚未重建的時候！懂得表達情感的母親，自然和我們關係密切，相反，早出晚歸，一開口就是罵人的父親，我們自然敬而遠之，久而久之，關係疏離，溝通當然欠奉！

直至母親過身前彌留之際，語重深長地叮囑我們一定要記得報答父親，才首次透露她之所以還有時間料理我們，都是由於父親願意加長工作時間的緣故！可是如此一來，他的精神自然不夠，已有數不清搬貨時扭傷或壓傷的意外，祇是他不讓媽說出來罷了，當年一般傳統父親的自尊心態就是這樣了！可是，隨著他年紀漸大，年青時搬搬托托的後遺症終於出現了，他就在四年前進行了「右膝全關節置換」手術，並搬到姑姐家中休養。

直到現在自己為人父母，才深切領悟到原來要維持家計，以及養育兒女其實甚為艱難，加上母親臨終遺言，我們和爸爸的前嫌才可冰釋了！未入住院舍前，我們除了多加照顧他之外，還時常帶他到喜

歡的地方飲食和暢遊！甚至疫情爆發前四年，破天荒大夥兒回鄉探親，對於內心很想給鄉里看到兒孫滿堂而自豪的爸爸，會是一劑最好的「解鬱藥」呢！

幸福，可能就是這麼簡單/複雜的一回事啊！

