

〈母親與我〉



慢慢扭開那個蘊藏時間奧秘的膠囊，笑對眼前一張張與母親的合照，昨日生活的點滴便如一葉輕舟在思海之中逐漸駛近，裝載着美妙的回音歸航，那是個可愛的家，那是歡樂的回憶，那是種幸福的味道。

那種幸福味道一直縈繞着我，在我出生之時，在我人生迷失之際。每次當我感到自己一無是處，陷入絕望的深淵的時候，母親往往喜歡在我耳邊呢喃：「當年我為你挨了一刀，使盡吃奶的力把你產下，過程儘管艱辛，但是一切值得，因為你是我的骨肉。」這句話雖然很輕，但總是暮鼓晨鐘，敲進我的心坎，縱使聽了無數遍，仍舊如一絲絲光芒照亮我的人生。

還記得那年重讀會考，因成績帶來的打擊和壓力，我的情緒竟是前所未有的波動，臉上彷彿經常遭遇火山爆發的洗禮，留下一道又一道瘡疤，更令自我的形象一度低落，經常反鎖自己在房門之內，而母親從沒責備我半句不是，往往捧着熱湯在門外守候。直到我推開門發出「吱——呀——」的聲音，她便連忙翻熱湯水給我喝，偶爾又會輕描淡寫補一句：「只要你健康生長，每日開開心心，其實升學與否真的無所謂。」有時聽到母親這樣毫無保留的支持，眼淚便不禁滴落在碗中觸起一圈接一圈的漣漪，而那碗熱湯的鹹味和溫度，我至今仍記得牢牢地刻在心上，難以忘懷。

難以忘懷的豈止一、兩樁，生活中還有許多使我慚愧的，讓我感激的，令我觸動的舊事……記得我升上預科那年，母親為了籌集經費讓我補習，不願安定下來，專注在家中料理家務，反而外出打工，時常身兼多職。母親一方面在公寓做清潔工，閒時又到菜市場銷售貨品，另一方面又繼續照顧我的起居飲食，處理家中大小事務，由清晨直工作至深夜，在我睡覺時仍默默清洗打掃，在我起床時已預備好早餐，外出工作，有時我會想：母親是不用睡覺的嗎？但母親沒有告訴我這個關於時間的祕密。

不久我升上大學，許多時候因為學業和兼職的緣故而誤了點。雖然已致電母親會有夜歸的可能，並勸告不用等候，但母親總是有種堅持，堅持在門前守候。午夜推門之際，有時會看見母親沙發上看電視，有時會看見電視正在閃爍，而母親躺臥在門前的沙發上呼呼大睡，有時不覺腳步下得太重，驚醒了母親。母親便擦了擦惺忪的睡眼，跟隨問：「肚子餓了嗎？我熱點湯給你喝。」我不明白媽媽為何要這樣勉強自己？只知道我沒有辜負她的理由。

後來我順利大學畢業了，雖然我一直在學習上努力不懈，但無疑付出最多的卻是母親。母親常說自己只是初中畢業，沒有讀過幾年書，但我在她身上卻感悟到大學從未教授過我的東西——愛的重量和堅持的可貴。在畢業典禮那天，我與母親拍下了一張張照片，並放下膠囊當中，讓時間好好發酵，期望有天可以醞釀成更美的醇酒，讓我們日後再次細味這些生活中的點點滴滴。